Но сейчас не закрою, потому что сейчас внезапно надо просто высказаться. Так надо, что уже совершенно неважно, как оно мне будет выглядеть, у меня в голове слишком большая каша, чтобы еще и об этом думать, и только пост поможет мне с ней хоть чуть-чуть разобраться.
Чтобы каша упорядочилась! Отличный тост.
читать дальшеПопал снова на те же грабли, на которые наступаю всю жизнь. И каждый раз как в первый. И так удивительно.
В последнее время регулярно в разговоре с кем-нибудь про стекло всплывает "ну, это легко". У меня всплывает. Человек мне говорит, что не пробовал имплозию, а я ему - а, ну это легко! Другой человек мне жалуется, что у него сложно, а я - а вот у нас в стекле все легко!
И ведь я искренне так думаю в процессе. Ну ерунда же?
И тут я начал чувствовать себя все хуже. Ведь то, что я делаю - так легко! Раз-два и готово. Вжик - и появился очередной глаз. Да любой так же может, ну потренируется чуток. И зачем тогда вообще я? Почему именно я? Старая-добрая мания величия. Я тут недавно только выяснил, что в психологическом понимании нарциссизм это не столько "я самый крутой", а скорее "я должен быть крутым, иначе все пропало, ааааа, почему оно все еще не так?"
Заодно подливало масла в огонь поглядывание левым глазом на среднюю температуру по больнице. Я уже как-то бросал следить за русским лэмпворком, но совсем не скроешься, если хочешь не выпадать из жизни. И я стал видеть слишком много Плохих Штук. Что было печально. И к тому же реакция окружающих зависела не от качества этих самых штук, а от подачи (включая то, какой аудитории это показывалось). Вроде старая история, а все равно именно сейчас было от этого очень грустно.
Потому что у меня в голове начинало понемногу вырабатываться противоядие от "это легко". И крылось оно как всегда в моем любимом разделении понятий. Серьезно, имплозия - это легко, простая понятная технология, глаз - это еще легче, там даже технологии как таковой нет, просто набор лайфхаков. И вот как абстракция имплозия - это легко, а теперь попробуй сделать ровную. Опа. Привет, кирпичная стена, на которую надо лезть. Практика, практика и еще раз практика. А теперь попробуй сделать красиво. Ну, понятие ужасно растяжимое и субъективное, но просто не каждое сочетание стекол заиграет, не все стекла хороши в имплозии. То есть, тут не только практика, тут осмысленный подбор материалов. Есть какие-то стандартные рецепты разных вещей, есть передающиеся от человека к человеку, есть путь проб и ошибок, когда ты ищешь, ищешь, пробуешь разное и вдруг находишь.
Так вот, грустно мне было из-за того, что во многих Плохих Штуках не было как раз или намеков на аккуратность, или интересного подбора материалов, или того и другого. Или еще чего-то до кучи, я-то сейчас редукционистски утрирую, а по факту еще можно выделить отдельные пункты.
При этом я все еще люблю стекло как материал - в том плане, что даже просто обычная капля стекла кажется мне красивой. Но какой смысл в мастере, который ее сделал, если он полагается исключительно на красоту материала? Тоже, наверное, не так плохо, но смотри выше, нужно, чтобы смысл был.
А в тебе как в "мастере-для-других" смысла мало, потому что других все эти сложности обычно мало беспокоят.)
И тут попался мне неудачный заказ. То есть как, мне прилетел в личку плохоосуществимый запрос, я вслух подискутировал с личкой (что, естественно, человеку до лампочки, но я в последнее время совсем плохой и тяжело говорю с людьми, а вот в их отсутствие запросто) и успокоился. И только потом понял, что вообще-то надо было словами через рот объяснить, почему я так делать не буду. Но было уже поздно и та часть меня, которая по-прежнему не хочет ни с кем говорить, а уж тем более объясняться, заявила мне, что challenge accepted.
И я пошел делать парные глаза. Парные. Парные! С ударением на а. Тут можно нервно посмеяться, но не будем.
С работой на заказ всегда в чем проблема - внезапно сложными становятся вообще все вещи. И руки идут не туда, и стекла ведут себя непредсказуемо, и то, что ты делал уже сто раз, внезапно перестает выходить. И удивительно для меня - так не только со мной происходит. Я говорил с людьми, у меня есть свидетельства!
Так вот, когда тебе надо сделать что-то парное - это все надо возводить в квадрат. Добавим, что глаза в принципе непредсказуемая штука.
Получаем меня, у которого помимо всего прочего теперь то стрингер в руке обламывается, то стекло прилетает куда не надо, то еще что - и при этом все выходит не так. Не парно. То есть, задача вроде выполняется, хоть и в полтора раза дольше, не было глаза, появился глаз, все танцуют, он даже аккуратный и нравится тебе по цветам - но на самом деле задача не выполнена, глаза не парные, все плохо.
Эй, кто последние недели твердил, как тут все легко? И как ему стыдно заниматься тем, что настолько легко? Shame on you, ты даже с легкими вещами не способен справиться!1
Удивительно то, что я, конечно, сделал это все. Да, у меня теперь очередная кучка глазьев, но нужное количество разных пар есть. Говорю ли я себе, что я крутой? Нет. Спасибо хоть понимающие в этом деле люди говорят. Вот это, наверное, последняя часть моей цепочки осознаний, при этом она стара как мир, в смысле, как мой мир, я вроде не раз уже к ней приходил с разными вещами, но, повторюсь, каждый раз, как в первый.
Так вот, я не говорю себе, что я крутой, потому что то, что мне пришлось долго к этому идти, принижает результат. Эй, стой, это же нелогично? Чем тяжелее оно тебе далось, тем круче, что оно вообще у тебя получилось же, нет? Ну вот умом я догадываюсь, что так, а в душе не верю. В глубине души я считаю, что если я не смог сесть и сделать сразу, то я плохой мастер (в таком-то легком деле!). И это идет красной нитью через всю мою жизнь. Если это легко, то какой в этом смысл, если тебе было сложно, то вот ты жалкий неудачник, а.
Потрясающе.
Ну и еще одна вещь, раз предыдущая была последняя, то эта будет постскриптумная. Я не могу ценить предварительную работу. Я очень быстро сейчас делаю в большинстве своем приличные глаза - потому что не знаю уже сколько сотен я их успел сделать. У меня отточены движения, наработана кучка мелких удобных приемов, которые позволяют делать быстрее, лучше, аккуратнее, делать меньше осечек. У меня большая база "рецептов", и большинство моих нынешних осечек - это как раз попытки найти новые. Но из-за того, что я это делаю быстрее и проще, мне кажется, оно становится менее ценно.
Привет, делать дольше - плохо, делать быстрее - плохо! Чем быстрее ты делаешь, тем менее это ценно, это же элементарно (какая разница, сколько ты к этому шел), чем дольше ты делаешь относительно своего самого быстрого результата - тем менее ценен ты, вот неудачник, так долго копается с тем, что можно было сделать за пять минут!
И ведь я это все на полном серьезе думаю. Каждый раз. Самому страшно.
Мне еще много чего есть сказать по этому поводу, но кто-то и так слишком долго пишет этот пост. Вот неудачник. Пост должен писаться за то время, которое требуется, чтобы его набить, а когда тратишь время на формулировки, это сам виноват. Быстрее надо было.